En los últimos 20 años, Guantánamo ha representado muchas cosas diferentes para el mundo. No sólo es el lugar de una de las prisiones más infames de la "Guerra contra el Terror", sino que se une a las filas de Alcatraz y Robben Island como una de las más notorias de la historia. Los observadores externos pueden conocerla como símbolo de la tortura, la entrega y la detención indefinida sin cargos ni juicio; para mí, sin embargo, fue mi hogar durante 14 años. Cada centímetro y cada hendidura del campo se ha grabado en mi mente, las imágenes de esa brutal realidad quedarán para siempre firmemente grabadas en mi mente.

Por eso miré con interés la publicación de una serie de fotos secretas, nunca antes publicadas, de los primeros detenidos que llegaban al campo de detención.

Las imágenes, publicadas por el New York Times el domingo, muestran escenas de hombres con grilletes, vendas en los ojos y protectores auditivos a su llegada a Guantánamo en 2002. La mayor parte de lo que se hizo allí se mantuvo a salvo de la mirada del público, y el NYT señala que las únicas imágenes que se filtraron de la prisión fueron publicadas por WikiLeaks en 2011. ¿Por qué se tomaron? Al parecer, para que el secretario de Defensa, Donald Rumsfeld, y otros dirigentes de Washington pudieran ver el inicio de las detenciones e interrogatorios en tiempos de guerra. Tal vez incluso para reconfortarlos de que "lo peor de lo peor" estaba siendo tratado como se merecía. Una de las primeras cosas que hice fue compartir el artículo del NYT con un grupo de WhatsApp que comparto con antiguos prisioneros de Guantánamo, preguntando si se identificaban con lo que veían en las fotos. Ya sabía que iba a ser desencadenante, pero necesitaba escuchar y saber lo que pensaban. La mayoría reaccionó igual que yo, y algunos ni siquiera pudieron mirar, y mucho menos comentar. El trauma estaba demasiado reciente.

LEER: La jefa de la CIA observó mientras torturaban a un detenido saudí "violado" por interrogadores de Estados Unidos

¿Cuáles fueron las reacciones? Los sentimientos iban desde: "Ojalá me trataran así", hasta "¿Es una broma de mal gusto?". Luego hablamos de las cosas que realmente sucedieron y de cómo sucedieron. También comentamos cómo sonaría la narración real, si alguna vez se denunciara: "Los secuestramos, abusamos de ellos, los torturamos, les prendimos fuego, los liberamos sin cargos ni juicio. Ahora vamos a endulzar lo que les hicimos y a utilizar fotos para mentir al mundo".

Conozco personalmente la historia de cada uno de los hombres que componen este grupo de supervivientes, he vivido, rezado y sufrido con ellos. Todos formamos parte de las historias de los demás, como piezas de un puzzle maldito. Sin embargo, siempre quiero volver a escucharlas. Quiero saber cómo son sus vidas ahora. Quiero entender el impacto de esos años en el tipo de vida que intentan vivir hoy. Es una realidad sombría. Puede que técnicamente estemos lejos de las costas de Cuba, pero todos seguimos encarcelados de muchas formas abiertas y ocultas. Las condiciones de nuestra liberación y las asfixiantes restricciones a nuestras vidas hacen que todos estemos viviendo lo que sólo puede llamarse "Guantánamo 2.0".

Uno de los hermanos ha enviado un mensaje, acaba de leer el artículo. "Pueden mentir al mundo aquí en esta vida, pero llegará un día en el que se hará justicia en el Más Allá. Y allí, en un Tribunal Divino, no se podrá mentir. Todavía no ha terminado".

Las fotos que se ven hoy nos harían parecer terroristas mimados. Mírennos vestidos con nuestros monos naranjas limpios y planchados, acunados como bebés, alimentados y con la mejor atención sanitaria. Oh, miren toda la libertad para practicar la religión que se nos ha dado mientras nos arrodillamos en oración, es casi reconfortante.

Excepto que los que lo hemos vivido sabemos la verdad de nuestras experiencias. Nuestras experiencias son unánimes.

"Me rompieron las costillas allí, y todavía hoy vivo con el dolor de ello" dice uno. "Todavía tengo las cicatrices en la cabeza y en el cuerpo, y no puedo explicar a mis hijos por qué", dice otro.

Luego, un hermano interviene: "Afortunadamente, no puedo ni siquiera mirar las fotos ya que -como todos saben- perdí la vista en un ojo en Guantánamo mientras me torturaban. La visión de mi otro ojo es tan débil que estoy clínicamente ciego".

Otro adopta un enfoque más reflexivo: "Una cosa es destruir a un hombre, a su familia y a su futuro... y otra es lanzar al mundo imágenes asépticas y engañosas para encubrir la maldad de lo que hiciste".

Para mí, tengo preguntas. Preguntas que me gustaría hacer a los fotógrafos: ¿Cómo pudieron soportar ver las atrocidades que hicieron mientras estaban con un objetivo gran angular? ¿Cómo pudieron posicionarse para hacer las fotos perfectas mientras la tortura humana tenía lugar delante de ellos? ¿Cómo pueden vivir con ellos mismos?

Mi llamamiento al público es que indague más y no se deje engañar por las poderosas relaciones públicas. Cuando una superpotencia mundial tiene acceso a los recursos de los medios de comunicación y el poder de controlar la narrativa, hay que ir directamente a la gente que está en el extremo receptor y abrirse de verdad a todos los lados de la historia. Piensa en lo estrictamente controlada y censurada que estuvo cualquier información pública sobre Guantánamo desde que abrió sus condenadas puertas en 2001. El ejército estadounidense revisó y tuvo que firmar cada una de las fotos tomadas por fotógrafos previamente aprobados. A la propia prensa no se le permitía salir de la base hasta que su trabajo fuera autorizado para el consumo público. Los prisioneros no eran los únicos que no estaban libres allí. Las únicas imágenes de Guantánamo que se difundieron al mundo fueron examinadas y manipuladas por el gobierno de Estados Unidos, deseoso de encubrir los crímenes bajo el consabido estribillo de la "lucha contra el terrorismo".

Sin embargo, hay algunas fotos que nunca llegarán a sus pantallas. Nunca verán las imágenes de los 60 niños retenidos en jaulas, incluido un bebé de tres meses. Un zoológico humano glorificado de niños vulnerables. Nunca verán la foto del prisionero de 105 años al que golpearon tanto que la sangre se derramó por su viejo y decrépito cuerpo. No verán la alimentación forzada. No verás a los presos sentados desnudos, con frío y hambre en las largas noches, obligados a defecar y sentarse en sus propios excrementos. No verán a los hombres que perdieron la vida y cuyos asesinatos fueron encubiertos como "suicidios". No verás las fotos de los hermanos a los que se les extirparon los órganos y se destriparon sus cuerpos deshumanizados de dentro a fuera. No verán las bolsas de cadáveres enviadas fuera de las instalaciones -con sólo un código de barras del ISN- de vuelta a las familias a las que no se les ofreció ninguna explicación, y mucho menos remordimiento o reparación.

No, los estadounidenses torturan y matan primero y preguntan después. Es más, ni siquiera se molestan en hacer preguntas. Sólo publican bonitas fotografías para demostrar su humanidad frente a nuestra barbarie. La CIA ya ha destruido miles de fotografías y vídeos que atestiguan las torturas que han tenido lugar en los sitios negros de la CIA en todo el mundo.

LEER: Un ex-detenido de Guantánamo demanda a Canadá por 14 años de prisión y torturas

Aquí tienes una sola imagen de nuestro viaje a Guantánamo. Una parada en el camino al infierno. La mayoría de nosotros deseábamos que el avión se estrellara y muriéramos allí mismo. Nadie se sentó en esos aviones. Estábamos amordazados, encapuchados, con grilletes y encadenados al suelo. Yo mismo llevaba un cartel en el cuello que decía "Golpéame". Los soldados ejecutaron la orden y luego posaron para las fotos con mi cuerpo agitado y ensangrentado. Les gustaba la fotografía, sin duda. Nos golpearon con sus botas en la cabeza. Nos montaron como animales. Nos asfixiaron. Nos bajaron la ropa interior y nos hicieron fotos mientras se daban codazos unos a otros con deleite. Llevaron a cabo sus infames "registros de cavidades", que consistían en echar una profunda y larga mirada a nuestros anos. "¿Os ha gustado, eh? ¿Quieres que lo hagamos otra vez?". Nunca dejaré de oír sus risas en mi cabeza, nada les gustaba más que humillarnos.

Nos arrastraron desnudos hasta nuestra jaula donde tuvimos que esperar durante horas para que nos dieran el infame mono naranja. Esta era la primera parada de nuestro viaje. Y el viaje fue largo y brutal.

Así que ahora hacemos una petición.

Pedimos al Pentágono que publique las fotos de los prisioneros que murieron en Guantánamo. Los niños de Guantánamo. El ahogamiento. La alimentación forzada. Las paredes manchadas de sangre de las celdas donde los prisioneros fueron asesinados. Los prisioneros que salieron de las malditas instalaciones en sillas de ruedas porque tenían la espalda literalmente rota durante los interrogatorios. Las fotos de cuando nos mantenían desnudos y con frío en celdas metálicas durante semanas y meses en régimen de aislamiento.

Incluso entonces, los presos producíamos arte. Pintábamos, dibujábamos, escribíamos, hacíamos bocetos. En lugar de estas fotografías, pedimos al Pentágono que publique el arte de Guantánamo que creamos mientras estábamos detenidos. Desde 2017, los abogados han solicitado al gobierno estadounidense que lo devuelva, pero se han negado. Nuestro arte es "una amenaza para la seguridad nacional estadounidense". Nuestro arte es peligroso... porque dice la verdad.

Incluso después de todo esto, creo que las primeras víctimas del gobierno estadounidense son sus ciudadanos. Se les está mintiendo y engañando. Se les alimenta con falsos cuentos sobre el sueño americano, la libertad, la democracia y la justicia. Están siendo engañados y abusados por los poderes a los que han confiado la salvaguarda de sus intereses. Esta es la lenta putrefacción de Estados Unidos que la está matando desde dentro.

Sin responsabilidad, reconocimiento y apertura, el mundo nunca sabrá la verdad. Los estadounidenses nunca conocerán la realidad de su gobierno, de su país, de las mentiras que están veladas a la vista.

Las opiniones expresadas en este artículo pertenecen al autor y no reflejan necesariamente la política editorial de Monitor de Oriente.