En 2020, Tim Al-Sioufi escuchó una notificación en su teléfono móvil. Comprobó la pantalla: había dos mensajes de Whatsapp de un número desconocido, así que pulsó la barra verde. Se abría un vídeo y un mensaje: "Este es tu padre fallecido; reza por él".
Tim se quedó mirando el símbolo de reproducción durante horas. Su padre, antiguo preso político, había desaparecido ocho años antes cuando regresaba a casa desde Damasco, y Tim había esperado tanto tiempo para descubrir su destino. Sin embargo, lo tenía delante de sus narices y no se atrevía a mirarlo.
Tim, fotógrafo, cineasta y presentador de podcasts, desempeñó su papel en la revolución siria documentando el levantamiento sirio, primero con su teléfono móvil y luego con una cámara, vendiendo fotografías de los horrores indescriptibles de la guerra a agencias de noticias internacionales de todo el mundo.
Para ser un joven de poco más de veinte años, Tim ya ha visto mucho. Dice que su alma tiene en realidad 80 años. De vuelta a casa, captó el ataque con armas químicas en Ghouta Oriental y se ha visto atrapado en el fuego cruzado de los disparos de facciones rivales mientras filmaba una manifestación pacífica en la ciudad de Ain Tarma, un suburbio de Damasco.
LEER: La politización de la CPI
Luego, en 2016, el grupo militante Jaysh Al-Islam imprimió fotos de Tim y uno de sus hermanos y las colgó por la ciudad de Douma después de que Tim publicara un poema de Amal Dunqul en Facebook. Bajo las imágenes, una leyenda los acusaba de infidelidad y pedía su expulsión.
Tim ha recibido varios galardones por su trabajo, entre ellos el premio de Amnistía Internacional al mejor cortometraje documental por su película "Douma Underground", que captó las bombas de barril mientras caían sobre la ciudad. Sin embargo, está atrapado en el limbo, viviendo en el exilio y sin saber a dónde acudir.
Un momento de respiro tras tres intentos fallidos de entrar en Turquía. El 9 de septiembre de 2019, Tim y su esposa entraron desde el norte de Siria y encontraron un apartamento donde vivir. Era la vida normal: una ventana que daba a una carretera muy transitada, semáforos y filas de tráfico.
Pero el 6 de febrero de 2023, el mundo de Tim volvió a derrumbarse. Dos terremotos sacudieron el sur de Turquía y el norte de Siria, matando a más de 46.000 personas y derrumbando miles de bloques de apartamentos, escuelas y puentes. Cuando su casa empezó a temblar, Tim corrió para salvar su vida aún en ropa interior, con su mujer descalza y embarazada de ocho meses.
"Durante el terremoto, reviví la masacre de la Ghouta siria", cuenta Tim. "El miedo en las caras de la gente durante el terremoto, el sonido de los niños llorando, todo al mismo tiempo. Cientos de personas estaban reunidas en las mezquitas y el olor de la masa de gente me hizo retroceder".
En Turquía viven más de 3,6 millones de refugiados sirios, muchos de ellos en el sur del país, donde se produjo el terremoto. Como Tim, han huido de horrores indecibles de la guerra -masacres y ejecuciones extrajudiciales- y ahora se enfrentan a un futuro aún más incierto.
Las autoridades turcas han detenido y deportado arbitrariamente a cientos de niños y refugiados sirios, obligándoles a firmar formularios en los que dicen que quieren regresar voluntariamente. Muchos denuncian sufrir racismo en Turkiye, que ha empeorado tras el terremoto.
Las autoridades turcas han prohibido a todo el mundo entrar en el apartamento en el que vivían Tim y su esposa debido a los daños estructurales causados por el seísmo, por lo que la pareja y sus hijos se alojan con familiares en Gaziantep. "Su apartamento también está agrietado", nos dice, "pero no tanto".
Tim y su familia no tienen documento de identidad oficial. El suyo fue confiscado por el régimen cuando aún estaba en Siria y, antes de partir hacia Turkiye, su esposa intentó varias veces recuperar el suyo de su casa familiar en Damasco, pero no lo consiguió debido al asedio de 2013 a Ghouta oriental.
LEER: 20 años después de la invasión de Irak
La pareja vive bajo protección temporal en Gaziantep y no puede salir de la ciudad. La madre y los dos hermanos de Tim han sido evacuados a Francia, pero a él y a su esposa no se les ha concedido asilo. Un destino peor sería ser deportado a Siria, dice Tim: "Estoy seguro de que me matarán si me obligan a volver".
Hace dos años, Tim se armó de valor para abrir el vídeo que le habían enviado desde un número de Whatsapp desconocido. Mientras lo veía, vio cómo miembros del régimen sirio apuñalaban hasta la muerte a su padre y a uno de sus amigos íntimos. Sabe que era el gobierno por su uniforme, que lleva una brigada del ejército afín al hermano de Bashar Al-Assad.
"Cuando vi el vídeo tuve un ataque de pánico", recuerda Tim, con la voz entrecortada. "Durante semanas sentí el mismo dolor que si alguien me hubiera apuñalado, pero los médicos con los que hablé me dijeron que era sólo psicológico".
Las opiniones expresadas en este artículo pertenecen al autor y no reflejan necesariamente la política editorial de Monitor de Oriente.
A menos que se indique lo contrario en el artículo, este trabajo de Middle East Monitor/Monitor de Oriente está bajo licencia Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional. Si la(s) imagen(es) lleva(n) nuestro crédito, esta licencia también se aplica a ellos. ¿Qué significa esto? Para otros permisos por favor contáctenos. 
